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Me interesa en el presente artículo explayarme un poco acerca de la burocracia del sistema de 
justicia tal cual se describe en algunos textos literarios con perspectiva de género y en un 
discurso no ficcional. Específicamente trataré con textos cortos en los que la burocracia aparece 
como un cierto tono kafkiano con el que lidian personajes femeninos.  
Considero al tema de la burocracia y la justicia como disparador de “momentos distópicos” 
insertos en nuestra realidad cotidiana, acentuados en el contexto machista y burocrático que 
define a parte de nuestro sistema judicial argentino (aunque existen, por supuesto, honrosas 
excepciones). 
Revisaré brevemente las características de "lo kafkiano" expuestas por Cassandra Summer 
Markoe y buscaré asociarlas con los hechos y participantes protagonistas de las historias 
seleccionadas. La autora hace un estudio de la burocracia como herramienta estilística en Kafka 
y la caracteriza, entre otros rasgos, con alteraciones en la percepción del espacio/tiempo, 
situaciones absurdas o sobreabundancia de lógica, y formalidades opacas dentro del sistema 
mismo. 
Luego aplicaré la definición de "distopía" como subgénero de la literatura de ciencia ficción en el 
que es muy común que sus protagonistas se encuentren en un futuro más o menos lejano 
encerradas o atrapadas en contextos burocráticos y  machistas. En muchos casos las narrativas 
distópicas con perspectiva de género tratan sobre mujeres que no encajan en sus realidades y 
buscan la forma de hacerse escuchar, defender sus posturas y escapar a la lógica imperante de 
sistemas legales, familiares y sociales profundamente asfixiantes, individualistas y circulares. 
Veremos cómo en los textos seleccionados los personajes femeninos se sobreponen a sus 
contextos por medio de la palabra. 
 


















Me interesa el aspecto burocrático de la producción kafkiana porque nos ayuda en la 
actualidad y desde la ficción a reflexionar sobre la realidad de nuestro país en la intersección 
entre género y justicia. A pesar de los grandes avances como sociedad y como cultura que 
venimos materializando desde 2003 en materia de Género y Diversidad, existe todavía un 
pequeño gran grupo de intereses enquistado en un poder histórico que se resiste a incluirse 
dentro de las nuevas políticas de Estado. Para no ser injustos y generalizar, hablamos de parte 
de los organismos y de aquellos funcionarios y funcionarias que insisten en una lógica de trabajo 
corporativa, antidemocrática y machista.  
 Es en dicha lógica corporativa en la que a menudo vemos atrapadas y encerradas a 
distintos actores de la sociedad cuando acuden a los organismos de justicia en busca justamente 
de eso. Considero que una de las características de la lógica corporativa de ciertos sectores 
mayoritarios del Poder Judicial es la burocracia. Qué mejor para definir la burocracia en juzgados 
y contextos judiciales (tanto en la literatura como en el mundo real) que detenernos en la 
concepción kafkiana del concepto. 
 Para delimitar un poco mejor cómo entender es la burocracia dentro de lo kafkiano voy a 
recurrir a la tesis en Antropología publicada por Cassandra Summer Markoe titulada “Alienation 
through Bureaucratic Proceduralism and the Emergent Will of the State”. Utilizaremos en este 
artículo algunas caracterizaciones tendientes a definir “burocracia” dentro de la tensión entre 
Género y Justicia. Como dice Markoe, Kafka hace un “uso especial de la burocracia como 
símbolo para significar la lucha humana por encontrarle sentido al mundo” (2010: 16). Es este 
uso de la burocracia el que nos interesa. 
Nos centraremos en tres características principales de la burocracia, siempre 
contextualizando los conceptos con un texto de ficción (basado en historias reales de mujeres 
  
privadas de su libertad) y con un texto periodístico reciente que narra los obstáculos de una 
mujer para acceder a la justicia.  
 
1- Alteraciones en la percepción del espacio/tiempo 
La percepción de espacios y el paso del tiempo cambia cuando los individuos se 
encuentran en espacios en donde opera la burocracia. Son espacios institucionales, 
necesariamente continuos, casi fluidos. Markoe se refiere al espacio burocrático como “la 
manifestación física de las reglas abstractas que gobiernan qué documentos se toman en 
consideración, en qué momento, y otros aspectos del comportamiento regulado. (…) El llamado a 
un juzgado es estricto y supone una obligación legal con respecto a espacio y tiempo, sin 
embargo, se origina en las condiciones arbitrarias de agenda y de cantidad de casos asignados” 
(Markoe, 2010: 20) 
Podemos encontrar el mismo simbolismo del llamado a comparecer, a dar testimonio, 
entre otros, en el caso del personaje de “la Vero” el personaje principal de un cuento que 
transcurre en una unidad carcelaria para mujeres con hijos. La narradora describe a su amiga y 
su estadía particular en la cárcel. El tiempo se mide y se percibe de manera distinta, “muy 
despacio” (continuo) y marcado por eventos organizadores, como los comparendos: 
“Fue el día en que tocó su quinto comparendo y ahí empezamos a pensar que eso de volverse 
media canuta le estaba sirviendo de algo. (…) Así que siempre terminaba pasando lo mismo, sacaban 
el sello de rechazo que no quedaba estampado solamente en el papel, sino también en la frente, 
porque después de tanto tiempo de encierro la bronca no se iba tan fácil de la cabeza (…). Adentro 
el tiempo pasaba muy despacio, y cada vez la veía más metida en su locura de eso de las palabras, de 
hacer la diferencia y qué se yo cuánto más” (2013:15) 
 
2) Situaciones absurdas o sobreabundancia de lógica:  
 
“La genialidad en la prosa kafkiana reside principalmente en yuxtaponer la naturalización 
con lo absurdo” dice Markoe. Encontramos un ejemplo de sobreabundancia de lógica en las 
situaciones burocráticas que incluyen un ordenamiento específico y marcado sin un propósito claro, 
muchas veces desembocando en un tratamiento deficiente y/o injusto de la cuestión a resolver. Se 
da la contradicción, lo absurdo, de que ese trato injusto por parte de algunos funcionarios judiciales 




“Para poder acceder a una consulta con la Dra. Chena en la Defensoría de San 
Martín de los Andes, (…) debe: presentarse el día viernes, sí, solamente el día 
viernes por la mañana (…) esperar afuera sin importar la condición climática del 
invierno de San Martin de los Andes. Si tiene suerte (esto a veces ocurre 
después de concurrir varios viernes) y consigue uno de los 20 turnos que se 
entregan ese día, para el resto de la semana, para ser atendido/a por la Dra., 
llenará una planilla contando su situación, e incluso deberá exponer la misma 
en la mesa de entrada frente a las demás personas en su misma situación. 
Luego de eso deberá esperar a ser citada.” (relato del caso de la Defensoría Civil 
de San Martín de los Andes) 
 
El horario extremadamente limitado de atención, la concurrencia repetida a la institución, 
la limitación en la cantidad de turnos entregados, y, luego de completar la planilla y presentar el 
caso en la mesa de entradas, el incierto período de espera. La repetición y la espera son reflejos 
discursivos de prácticas desgastantes y burocráticas. Podemos entender a la espera como una 
sucesión de espacios en blanco, tiempos muertos que colaboran también a la alteración de la 
percepción del espacio y el tiempo. 
 Con respecto al concepto de repetición como estrategia discursiva, Markoe señala 
acertadamente que al aplicar la repetición, entre otras herramientas, Kafka resalta la manera en 
que se naturalizan situaciones artificiales mediante la repetición. De esta manera se muestra el 
efecto normalizador de la repetición banal sobre las situaciones injustas para los individuos.  
Cuando intentamos romper con la normalización, escapar a la repetición, es el momento 
en el que nos visibilizamos como personas. Así sucede con el caso ficcional de “la Vero”, quien 
por medio de la lectura logra romper con la monotonía anuladora del encierro y a la vez 
visibilizarse entre sus compañeras. Lo mismo sucede en el caso verídico de la mujer referida 
anteriormente que busca asesoramiento en una Defensoría y encuentra en cambio una 
funcionaria que tiene internalizadas prácticas machistas en complejo engranaje con prácticas 
burocráticas y, podríamos decir, opacas (por su cerramiento sobre sí mismas y profunda 
institucionalidad).  Para romper con el maltrato, la mujer se ve obligada a concurrir a la 
Defensoría en compañía de una psicóloga y contrarrestar así la fuerza de la burocracia con una 
  
profesional humana y honesta. En sus palabras,  al verla acompañada la Defensora “era otra 
persona, me dio un trato digno, normal y me escuchó sin subestimarme ni ofenderme (…). 
Cuando te acompaña un funcionario público aparece una auténtica “defensora””.  
 
La opacidad como característica del sistema burocrático o lingüístico suele conllevar 
ambigüedades y omisiones. En ocasiones los/as responsables institucionales no logran 
explicarnos en palabras llanas y unívocas porqué debemos completar un determinado formulario o 
realizar la acción específica “esperada” del caso. Solo nos queda la “esperanza de que el 
resultado de nuestra presentación sea favorable o, al menos, inteligible”, en palabras de Markoe: 
 
“Este ejemplo muestra cómo las omisiones del Inspector tienen poderosas 
repercusiones en la psicología de K y en su teoría del Estado. K no huye, asiste 
a sus presentaciones e interactúa con gran cantidad de personas para hacer 
avanzar su caso, bajo la premise de un resultado favorable, justo, o al menos 
inteligible.” (Markoe, 2010:33) 
 
Distopías de la vida cotidiana: la distopía crítica como subgénero militante 
 
Dentro de las varias definiciones del género distópico, podemos definirlo en sentido amplio 
como un género dentro de la ciencia ficción que suele oponerse (aunque a veces con fronteras muy 
difusas y límites discutibles) a la utopía. Los temas que trata dan cuenta de una mirada de un 
posible futuro oscuro, opresivo y con densas tramas de poder, en el que la vida del ser humano 
como individuo y la vida en sociedad en particular se ven limitadas y/o controladas por distintas 
instituciones. El resultado puede llegar a involucrar escenas casi kafkianas.   
Normalmente esta rama de la ciencia ficción describe contextos inicialmente 
desesperanzadores ante los cuales los o las protagonistas asumen roles desafiantes en defensa de un 
proyecto, de una idea a favor de un mundo mejor. Al respecto, Donawerth retoma un tipo 
interesante de distopía acuñada por Tom Moylan; la llamada distopía crítica: 
 
“Moylan extiende estas definiciones y sugiere que la distopía, así como la utopía, 
resalta el contexto, articula una agentividad específicamente política. Debido a que 
observa al sistema sociopolítico desde el punto de vista de un personaje 
insatisfecho/a, evoca en los lectores un “pesimismo militante” y deja el final abierto 
  
para que continúen vigentes en ellos las posibilidades de una “ira centrada” y de 
“esperanza radical” (Donawerth; 2003: 30) 
 
 A pesar de la desesperanza inicial, en ciertos casos del género distópico emerge una 
crítica activa al contexto sociopolítico descripto, agenciada en el cuerpo y en las ideas del 
personaje principal. Coincido con Moylan en el efecto generado en los y las lectoras, una 
iniciativa militante en sentido fuertemente político como respuesta a la particular configuración 
de asimetrías de poder e injusticias que solemos encontrar en las distopías. Este rasgo se 
profundiza en el subgénero de las distopías feministas, las cuales desafían la presencia de 
personajes principales masculinos con la contrapartida de personajes femeninos invisibles o en 
roles débiles y tradicionales. En dichas narrativas, la mujer adquiere protagonismo con igual o 
mayor compromiso sociopolítico y  capacidad de movilización que los varones.  
 
Conclusión 
Con la idea de distopía crítica en mente, nos encontramos con escenas de la vida 
cotidiana que nos recuerdan simultáneamente al clima kafkiano y a las distopías críticas 
feministas. Nos remiten al mismo tiempo al pasado y a la posibilidad de un futuro que no debería 
tener lugar en nuestra Argentina actual, dado el proyecto de ampliación de derechos en el que 
felizmente nos encontramos embarcadas. Está en nosotras, agentes activos, asegurarnos de que 
estas irrupciones “distópicas” violentas y machistas dejen de colarse por los intersticios de 
nuestra realidad diaria. Tienen que dejar de ser necesarias en nuestra literatura y de leerse en 
nuestras noticias porque eso va a significar que estamos un paso más adelante en la batalla 
cultural. Mientras tanto, mi postura y la de muchos más es seguir apostando a la esperanza 
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